行走川藏線(xiàn)（一）：翻越二郎山

文、圖/劉文軍

時(shí)間：2014年4月1－9日

路線(xiàn)：成都－康定－新都橋 - 巴塘－芒康－林芝

向?qū)В豪钯t（女），成都穿山甲越野俱樂(lè)部

川藏路與橫斷山脈幾乎是垂直的，從成都到林芝，一路上要翻越數(shù)座高山，還有穿行其間的幾條著名河流：金沙江、瀾滄江、怒江。一路西行，山一個(gè)比一個(gè)高，谷一個(gè)比一個(gè)深，但天氣也越來(lái)越晴朗，及至雅魯藏布江河谷的林芝，已是一片藍(lán)天白云。

向?qū)Ю钯t是四川人，來(lái)自成都穿山甲越野俱樂(lè)部，雖身為漢人，卻癡迷藏區(qū)，川藏路走過(guò)不下幾十次，幾乎熟知路上的一草一木。令我驚奇的是，她竟然會(huì)用藏語(yǔ)唱藏歌，看來(lái)她的喜歡不是一般的說(shuō)說(shuō)而已，而是真喜歡，發(fā)自?xún)?nèi)心的喜歡。她說(shuō)自己也不知道為什么，她還曾經(jīng)問(wèn)過(guò)她媽媽?zhuān)�她們祖上是不是有藏族血統(tǒng)？回答是否定的。聽(tīng)了她的經(jīng)歷，放下心來(lái)，跟著這樣的戶(hù)外專(zhuān)家進(jìn)藏一定不會(huì)讓人失望。

出成都西行，遇到的第一座高山就是有“康巴門(mén)戶(hù)”之稱(chēng)的二郎山。“二呀二郎山，高呀高萬(wàn)丈，枯樹(shù)荒草遍山野，巨石滿(mǎn)山岡，羊腸小道難行走，康藏交通被它擋……”聽(tīng)起來(lái)嚇人，但實(shí)際上，與川西其他高山峻嶺相比，二郎山并不算高，海拔不過(guò)3400多米，但因?yàn)樗�是由四川盆地通往青藏高原路上遇到的第一座高山，很多沿茶馬古道西行進(jìn)藏的人一出門(mén)就被它給擋回來(lái)了，所以有了“萬(wàn)丈”之說(shuō)。

過(guò)去，川藏路從二郎山經(jīng)過(guò)時(shí)，要翻山越嶺，費(fèi)時(shí)費(fèi)力，事故頻發(fā)。上世紀(jì)90年代，一座長(zhǎng)4000多米的隧道由此鑿?fù)ǎ�穿越山頭只需十幾分鐘。在接近隧道口時(shí)，李賢指著右手邊一條繞山坡而行的荒路說(shuō)，這就是過(guò)去的老路，早已廢棄不用了。

出了二郎山隧道，眼前豁然開(kāi)朗，一條大河在峽谷間蜿蜒流淌，這就是赫赫有名的大渡河，這條峽谷也被稱(chēng)為“大渡河峽谷”。雖說(shuō)已到了四月上旬，但這里的草木大部分還沒(méi)有變綠，地表仍然裸露著褐色的砂石，偶有先期報(bào)春的油菜田一畦畦的點(diǎn)綴在山坡上、河谷間，鮮艷奪目，只一眼，就讓人醉了。旅友小袁來(lái)自上海，是個(gè)醫(yī)生，說(shuō)起話(huà)來(lái)像炒豆一樣，一看到這個(gè)景象，立刻嚷嚷起來(lái)：“哇，太漂亮了，趕快照相！”

說(shuō)起大渡河，最有名的就是那座瀘定鐵索橋了。踏上橋面，顫顫悠悠，我雖然不恐高，但望著腳下湍急渾黃的河水，也不免心生幾分畏懼。不由想起《遠(yuǎn)方的家－北緯30度中國(guó)行》中的一個(gè)鏡頭：兩個(gè)女孩坐在鐵索橋的木板上，手扶鐵鏈，雙腳耷拉著伸向河面。據(jù)說(shuō)，有些年輕人專(zhuān)門(mén)喜歡在夕陽(yáng)西下之后到橋上搞對(duì)象。也許他們不是為了看風(fēng)景，而是為了考驗(yàn)另一方的膽量，否則為什么非要選擇一個(gè)驚險(xiǎn)之處呢？這次到了現(xiàn)場(chǎng)，想親眼看看這個(gè)場(chǎng)景，可惜時(shí)間不對(duì)，太陽(yáng)高照，“演員”尚未出場(chǎng)。

橋頭的講解員說(shuō)，架橋的鐵索鏈有13根，每根重1.5噸，當(dāng)年建這座鐵索橋時(shí)，如何把鐵鏈拉到對(duì)岸成了難題。一開(kāi)始，人們把鐵鏈放在船上，但載重船沒(méi)走多遠(yuǎn)就被湍急的河水沖到了下游。一籌莫展之際，來(lái)了一個(gè)足蹬麻鞋、身披褡褳的云游僧人，見(jiàn)狀大笑，說(shuō)四川產(chǎn)竹，何不用竹筒？眾人不解，和尚說(shuō)，把竹筒接起來(lái)，連通兩岸，把鐵鏈一頭放入竹筒，用繩子一拉，鐵鏈就過(guò)去了。眾人醒悟，一試果然有效。

瀘定橋建自康熙年間，橋頭石碑上的“瀘定橋”三個(gè)大字就出自康熙皇帝的御筆。細(xì)細(xì)端詳，康熙的書(shū)法氣勢(shì)不凡，可他萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)有想到，他的題詞用錯(cuò)了地方。原來(lái)，這里面有個(gè)故事，說(shuō)的是當(dāng)時(shí)的四川總督能泰在修建瀘定橋時(shí)，誤認(rèn)為大渡河就是諸葛亮《出師表》中所說(shuō)的瀘水，即今日的金沙江，于是取“瀘水安定”之意，上表請(qǐng)求康熙皇帝題寫(xiě)了瀘定橋三個(gè)字。我猜想，康熙皇帝至死也不會(huì)知道他給一條錯(cuò)誤的河流名字題了辭，要是知道了，這個(gè)糊涂總督非被殺頭不可。

在川西和藏東的眾多河流中，大渡河只能說(shuō)是一條小河，但它的名氣卻不小。太平天國(guó)時(shí)期，翼王石達(dá)開(kāi)率4萬(wàn)太平軍抵達(dá)大渡河畔，因河水暴漲，難以過(guò)河，最后在清軍的四面圍攻下全軍覆沒(méi)，功敗垂成。1935年，中國(guó)工農(nóng)紅軍由瀘定渡過(guò)大渡河，從而使紅軍隊(duì)伍的命運(yùn)發(fā)生了轉(zhuǎn)折，我上小學(xué)時(shí)，語(yǔ)文課本中有一篇文章，名字就叫《飛奪瀘定橋》。

同樣一條河，毀滅了一支軍隊(duì)，也成就了一支軍隊(duì)，并且都改變了歷史的走向，站在大渡河畔，看著腳下流淌不息的河水，讓人感慨萬(wàn)分。

作者：劉文軍，網(wǎng)名“好望角”，喜歡戶(hù)外行走，攝影，寫(xiě)游記，已出版作品《在那遙遠(yuǎn)的地方》《跟我走吧，天亮就出發(fā)》《南疆十日》。聯(lián)系方式：2677018332@qq.com。